他话音刚落，放在桌上的手机突然叮铃铃地响了。

    “171012。”女人嗤笑。

    第31章 无用论

    余夏生接了电话，那头却久久没有传来声音，过了好半天，耳畔才钻入一声轻轻的笑，他一听就知道，这是他带回来的那个小鬼的嗓音。这小鬼怎么会和于秋凉在一起？是他擅自跟随于秋凉跑到了学校，还是于秋凉今天下午忘记了带手机？

    小鬼大概不知道什么是手机，更不知道什么叫打电话，他嘻嘻嘻地笑了会儿，啥也没有说，就又把通话挂断了。余夏生无可奈何地摇了摇头，刚要整理思路，和同事们继续先前的会议，手机却再次震动起来，屏幕上显示的依旧是于秋凉的号码。

    “不要乱玩别人的东西。”余夏生拿起手机，谆谆教导，小鬼在电话那头咿咿呀呀地叫唤着，好似全然听不明白他的话。这个年纪的小孩儿，跟他们讲道理是行不通的，余夏生叹了口气，觉得自己还是应当把这小兔崽子收拾一顿。

    正在他无话可讲的时候，小鬼突然“嗷”地嚎了一嗓子，紧接着于秋凉中气十足的声音出现了：“谁让你动我东西的？”

    现在的时间是……下午三点。余夏生看向墙角的钟，眯起了双眼。他早该料到小混蛋于秋凉不会把手机忘在家里，这孩子哪次去学校不带着手机？如果于秋凉的手机在家，那么于秋凉本人一定也在家，今天不是周末更不是节假日，于秋凉不可能放假，他绝对是逃课了，想偷偷躲在家里睡觉，结果却被另一个捣蛋鬼的一通电话所揭发。

    “又逃课？”于秋凉刚从小鬼手里把自己的手机抢回来，就听见熟悉的声音，“哪儿也别去，呆在家里等我。”

    “我操。”于秋凉大为震惊，他手机通讯录里存了不少人的号码，怎么偏偏就那么巧，让这小鬼头打给了余夏生？他逃课从来不敢让余夏生知道，他不想感受余夏生的魔音穿脑，他只想高高兴兴舒舒服服地在家睡觉，结果上天不眷顾他，连偷懒睡觉的机会都不舍得赐予。

    震撼过后，于秋凉迅速地反应过来，他一口咬死自己不在家里，把过失全部推到小鬼身上，非说是这臭小子跟着他一起来了学校，还趁他不注意，偷偷摸他手机。余夏生一听就知道他在说谎，他光顾着编瞎话了，连客厅里的电视都忘了关，动画片的声音很大，都传到了余夏生耳朵里。

    余夏生没有心情继续开会，随便摆了摆手解散会议，拎起包就往回走。途经路怀明身旁的那一刻，他伸手在对方肩上轻轻一拍，低声说：“如果有时间，你就回去看看。”

    路怀明点了点头，依旧是那副沉默寡言的模样。余夏生看着他，觉得于秋凉在某些方面和他很相似，尽管他们之间的确是没有血缘关系的。像他们这样常常沉闷着的人并不是少数，这一类人通常会被孤立，因为他们不善于表达，旁人难以理解他们的思维——或者说，他们所表达出来的，只是他们内心活动的冰山一角，而人们永远也无法通过一个尖尖的角，来还原水面下藏着的巨大冰山，自然也无法通过他们的言语，来还原他们的真实面貌。

    只要他们不说，那就没人了解，没人知道。有些事，如果别人看不见，那它们就成了秘密。它们终将被当事人带进坟墓，带进焚化炉，带进骨灰盒，带进三尺黄土。它们永远也没有见到光的机会，因为它们的主人不给它们机会，它们的主人不想讲故事。

    于秋凉把手机塞进兜里，飞快地在屋内扫视一周，确认没有任何破绽之后，就匆匆穿好外套，跑出了单元门。他把电动车停在楼下，这恰好节省了他推着车子等电梯的时间，假如电梯门一开，出现在电梯里的是余夏生，那这画面绝对美妙得让人没眼看。

    于秋凉太过紧张，以至于拿着钥匙戳了半天，也无法把它嵌进锁眼。他急得满头冒汗，早已停跳的心脏似乎又紧张地跳跃了起来。他知道那不过是错觉，然而这错觉又给他带来了另一种错觉，那一瞬间，他竟误以为自己还活着。

    紧接着他又反应过来：他已经死了，他还怕什么？即便是余夏生回来，把他当场逮住，他也不怕余夏生再把他打死一次。他都死了，还上什么学？最不讲理的本来就是老鬼和姑父，他们就不该逼着他回去上课。想通了这一点，于秋凉如同醍醐灌顶，他猛地跳了起来，收回钥匙往家里跑去。小鬼坐在地板上，呆呆地看着去而复返的于秋凉，他满心迷茫，搞不明白这神经病跑上跑下的究竟在干什么。

    于秋凉痛痛快快地换回拖鞋，把碍事的校服外套脱下来，随手往沙发上一扔。他扔得没有准头，校服外套在空中散开，如飞毯般掠过小鬼的头顶，然后从半空中直坠而下，严严实实地把小鬼盖在里面。

    视线骤然一黑，小鬼吓得尖叫，拼命挥舞着短短的小胳膊，把校服外套顶起一个个小鼓包。于秋凉喝了口冰镇果汁，惬意地舒了口气，欢乐地蹦回了卧室里，躺在床上光明正大地玩手机。

    有些事情呢，越去打理它，它就变得越乱，小鬼奋力想摆脱外套的束缚，不料却被缠得更紧。他万分惊恐，呀呀地喊人来救，而于秋凉兀自在卧室的大床上逍遥，无视了他的呼救，任由他被校服缠着，孤单寂寞地躺在地上。余夏生回家时，最先看到的就是客厅地上那团衣服，若非他知道于秋凉不喜欢欺负小孩，他几乎要认为是于秋凉亲手把小鬼捆成了这副模样。

    “于秋凉！”余夏生无法忍耐，啪地一下打开客厅的灯，气势汹汹地到屋里提人。小鬼“哎哎”叫了两声，不敢相信自己又被忽视，只好自力更生，努力从地上爬起来，像条大号毛毛虫那样，一拱一拱地跟着余夏生进了屋。卧室里的地板，比客厅的地板要暖和不少，要睡地板就睡卧室里。小鬼安静地缩在墙角，仅露出一颗脑袋，事实上，他被于秋凉的衣服缠住了，也仅能露出一颗脑袋。

    余夏生从于秋凉那儿抽走手机，随手抛到书桌上，拽着他的手臂把他从床上拖了起来。于秋凉玩游戏玩得正开心，猝不及防被他干扰，顿时在床上打起了滚，滚了两圈，又试图伸长胳膊去捞手机。余夏生回来是兴师问罪的，怎会让他再拿到手机，两人一来二去犹如打太极般过了几招，而这场战斗，最后以于秋凉的失败而告终。老鬼把手机放到了书桌最顶层的柜子上，那是一个于秋凉踮着脚也看不到的地方。于秋凉泄了气，整个人瘫软下去，什么话也不想对余夏生讲。

    “下午三点半，上课时间不去上课，在家里躺着打游戏？你自己算算，离高考还有多少天？”余夏生坐在床沿，下意识地抚平了床单上的褶皱。刚才于秋凉在床上打滚，滚出满床皱褶，原本平整的床单顿时老得和七八十岁的婆婆一样，满面都是皱纹，一派沧桑姿态。于秋凉躺在床上，感觉自己比生了皱纹的床单还要沧桑。他好可怜，他好可悲，他死了以后还要被余夏生管。

    于是熊孩子双腿踢蹬，又开始闹海：“我都死了，你管我高不高考！高考又不是给死人参加的！”

    “那别人知道你死了吗？”余夏生问，“你觉得你自己真死了吗？”

    他不说还好，他一说，于秋凉就陷入了自我怀疑。熊孩子一个鲤鱼打挺蹦将起来，狐疑地摸着自己的胸膛，想感受一下里面那颗跳动的心脏。很快，于秋凉就发现余夏生刚刚那句纯属废话，虽然别人不知道他死了，他也不觉得自己真的死了，但他的心脏已经不工作了，他千真万确是名死者。

    话题兜兜转转，拐过山路十八弯，最终还是要回到最初的起点。于秋凉双手交叠，覆于胸前，直挺挺地倒了回去：“我都死了，为什么还要考试！我不上学了，凭什么死了还要上学！”

    “……乖乖上学能少块肉吗？还是说你们老师会吃人？”余夏生不懂得于秋凉的想法，对他而言，于秋凉是座在云雾里潜伏着的高山，这座山只给他露出一个影影绰绰的青黑轮廓，而山中的洞穴、清泉，无一例外都被云雾掩藏，一点儿也不让他瞧见。他和于秋凉无法沟通，更无从揣摩于秋凉的想法，他思前想后，没想出那所学校有何过分之处，他还是觉得于秋凉的心理有些问题。

    “为什么不想上学？”余夏生重复了一遍自己的问题。今天他们必须把这个问题搬出来，好好说道说道，否则从今往后的几个月，这屋里将要永无宁日。于秋凉抗拒上学，而余夏生接受了路怀明的托付，余夏生的职责就是监督于秋凉乖乖上学，这孩子成天逃课，回头他在路怀明那儿真的没法交代。

    于秋凉闷闷不乐，不想回答这个问题。他喜欢自己思考，而不喜欢针对别人的问题作出回答，他不愿意跟着别人的思路走，那让他觉得他像个对旁人言听计从的傻瓜。但这次，他破天荒地认真思考了余夏生的问题，余夏生是个特例，他不介意为余夏生破例一次。

    哎，真是天大的殊荣。于秋凉想。

    “学校没什么意思，而且我学不好，还不如不学。”于秋凉拽了拽枕头，让自己躺得舒服点儿。他眯缝起眼来，语气中罕见地透露出烦闷。余夏生发现，于秋凉的厌学情绪很严重，并且还伴随着莫名其妙的自卑。这自卑，倒是不知道从何处来。

    见余夏生不说话，于秋凉就知道他是想听自己接着往下讲。很少有人愿意认真听他解释他不喜欢学校的原因，就连宋词然也没和他谈论过这些。余夏生一板一眼地完成工作，一板一眼地完成路怀明的委托，这会儿又一板一眼地执行起任务来了。于秋凉感到有趣，不禁大笑出声。

    “哟。”他一笑，余夏生也跟着笑，可那笑意只浮于表面，没有钻进心里去，“笑什么？你说完了？”

    “你问这有什么用啊？问了有用吗？”于秋凉双眼往上一翻，不耐烦地打发他走，“别问了，没意思。”

    “那什么事才有意思？”余夏生冷下脸来，“你姑父让我把你送回来，难道是为了让你继续逃课吗？”

    “逃课就逃课了，上不上课都是那样，你还想拿烂泥砌墙？”于秋凉自己也不知道自己说了怎样的话，他只觉得无趣，起身抖开被子就要早早睡觉。每次他说不过别人，就得表演这一连串动作，余夏生摸清了他的套路，趁着他尚未躺下，一把将被子卷走，远远地堆到了床尾。

    哪怕是迎着于秋凉能杀人的目光，余夏生也无所畏惧：“顾嘉说你只是数学不行，其他的分数还是很高的，为什么总把自己说得这么差劲？”

    烂泥就是烂泥，于秋凉把自己和它们划分到一块儿，并没有特殊的道理。他本来就是一块扶不上墙的烂泥，如果分门别类得再细致一些，那么他就要叫“不可回收垃圾”。他唉声叹气也好，努力拼搏也好，都已经没有再进一步的机会，他迟早要被淘汰，还不如在被淘汰之前，过得轻松快乐一点儿。逃课不能使他进步，但能使他快乐，既然痛苦和快乐都是暂时的，人生又这么短，不如高兴一些，高兴完了就去死。

    在他真正死去之前，灰心丧气的时候，他都是这样想的。而他的死，实际上成全了他这隐秘且不为人所知的愿望。于秋凉喉头微动，本想把真实的想法一股脑儿倾倒出来，却又羞于启齿，扭扭捏捏半晌，还是没能开口。

    现在的中学生们，好像经常产生厌学的情绪，这是一种普遍现象。如果这些孩子，他们自己不想排解焦虑，缓解焦躁，那谁来开导他们都起不了作用。余夏生束手无策，只能放弃和于秋凉沟通，于秋凉是一块不愿开裂的顽石，而他手里没有任何可以凿开石块的工具。

    “哎……”于秋凉突然幽幽地叹了口气，“你老打听这个干嘛？逃课当然是不愿意上学嘛，不愿意上学的原因多了去了，你让我怎么跟你说？我就是觉得上不上课没区别，你看我做了那么多数学题，最多还是只能考八十九，到毕业都及不了格。”

    哦，原来如此。

    “累了就请假，别逃课。”余夏生把被子又抱回来，给于秋凉盖上，他一面掖被角，一面像于秋凉的亲妈一样唠唠叨叨，不停给对方灌鸡汤，“谁都不是完美的，你没必要把自己逼得太紧，你做得够好了，要学会放宽心。”

    “你比我妈还会炖鸡汤。”于秋凉说，“你今天发烧了还是吃错药了？”

    “惯得你破毛病！”余夏生的音量猛地抬高，“我教训你，你要和我顶嘴；好言好语劝你，你又说我发烧？别睡了，爬起来做数学题！”

    “做个屁！”于秋凉怒而还击，“你回了家不烧饭，就会逼我做数学题！刚刚你说的话全是在放狗屁，什么鸡汤，什么放松，你不让我睡觉，逼我逼得好紧，逼着我做数学题，还让我饿肚子！你好狠的心！祖国的花朵毁在你手上，中华人民共和国的未来在你手中黯淡无光！你辜负了人民的信任，对不起党的栽培，你抬头看看，外头十一月就开始飘雪，雪下得大哪，老子冤哪！”

    别人说于秋凉一句，若是把他激怒了，他能立马还回来十句。余夏生被他噎得无话可说，瞪眼瞪了半天，怏怏地起身去厨房给他煮饭吃。

    小鬼缩在墙角，放弃了向他们求救。自己动手，丰衣足食，自己动手，解开校服。他费了好大力气，才将手从那团衣服里扯出来，笨拙地去解开两条衣袖所缠绕出的死结。于秋凉天纵奇才，随手一扔校服，都能把一只鬼绑住，这手绝活，可是谁也学不来。

    第32章 恶作剧

    虽然那天晚上余夏生给于秋凉做了饭吃，但于秋凉不知道在记恨哪件事，竟然开启了单方面的冷战模式。本来余夏生不放心，几次三番想缀在他后面一路护送他去学校，结果后来公务愈发繁忙，他实在是走不开，顾嘉又找上门来，自告奋勇拿钱办事，在这种情形之下，他只好把于秋凉交付给顾嘉看管。有时他静下心来仔细一想，觉得他们几个都有点儿好笑：他们居然将“照看于秋凉”当成一个重要的任务去执行，而那被照顾的对象浑然不觉，还不知感恩，竟把他们的一切付出都看作理所当然，枉费了他们的一片苦心。

    于秋凉认为死了就是死了，死了以后就该放轻松，他无法理解余夏生为什么要逼着一名死者去上学，他更无法理解余夏生为何要每天起早贪黑地工作。同样，余夏生也不习惯于秋凉那股懒散劲儿，尽管他在工作之余也偷懒，但他只懒一刻，他不像于秋凉，一懒就懒了一辈子。

    两个观念不和的人，要居住在同一屋檐下，也真是苦了他们两个了。不过，即使常有分歧，吵吵嘴也有益于身心健康，这种活动起码对于秋凉的身心健康是有益的。每次和余夏生斗完嘴，于秋凉都感到神清气爽，这大概是因为他把怒气怨气一并发泄了出去，让那些积压已久的负面情绪有了一个突破口。他无需担忧余夏生会有什么心理问题，老鬼的心理素质强得很，不会由于他的三言两语而怀疑鬼生。

    “他给你多少钱，我出双倍。”于秋凉把某种小说上的男主语气学了个十成十，在顾嘉面前“啪嗒”一下甩了一叠冥币。顾嘉瞟了他一眼，小声说：“别问了，他可有钱了，把你卖了都赔不起。”

    “什么？他有钱？他不是被克扣工资吗？”于秋凉不相信她的话，他认为学姐是和老鬼串通好了来打压自己。在他印象里，余夏生分明是穷得叮当响，哪里会有什么闲钱来支付给顾嘉？——这老鬼住在于秋凉的房子里，结果连房租都交不起，于秋凉一找他要钱，他就哭穷赖账。无论如何，这都不像是有钱人的作风，顾嘉说他有钱，一定是受了他的诓骗！

    眼瞅着于秋凉的表情开始不对，顾嘉终于觉察到异常。先前于秋凉告诉她余夏生很穷，她还觉得对方在开玩笑，现在看来，恐怕于秋凉当时根本没在和她开玩笑，余夏生在他面前所表现出的，就是一副穷鬼模样。

    “他和你说他老板不发工资？”顾嘉鄙夷地问，“他说你就信？他平常和我们讲他领工资，那才是开玩笑的，我还以为你知道。”

    “没人给他发工资，那他的钱从哪儿来的？”于秋凉疑惑，“大风刮来的？自己造假/币？拦路抢劫？”

    “他要多少钱就有多少，我咋知道他哪儿来的钱，活人的钱和死人的钱他都有。”顾嘉说，“反正他是给别人发工资的那个，我就和你说他是个富婆。”

    想起阳台上那几只大箱子，于秋凉默默无语。他盯着桌上那叠纸钱看了一会儿，又讪讪地伸出手，想把它们收回。顾嘉手握大钱，但也眼馋小钱，立刻起身去扑，嘴里还叫着：“千里送鹅毛，礼轻情意重啊弟弟！你的心意姐姐领了，你的钱姐姐也收了，咱们姐弟二人深情厚谊，比天高比海深，今天你把这钱放在姐姐这里，姐姐给你存着，等到过年，姐姐还给你压岁钱……”

    “你给我冥币让我花哪儿去啊！”于秋凉大怒，“你找我哥要钱，他是富婆，他有钱！”

    自从做了鬼，顾嘉就变得力大无穷，于秋凉拼了老命想和她抢东西，到最后也没能成功，只能不甘心地看着她把口袋塞得鼓鼓囊囊。她口袋里一定都是她四处搜刮来的别人的财产。

    顾嘉从于秋凉那儿拿了钱，但她不给于秋凉办事。她照样听余夏生的话，要好好盯着学弟，保证其一整天都在学校里学习。今天宋词然又请病假了，于秋凉旁边那个位置是空的，顾嘉坐在上面看报纸，时不时瞟一眼于秋凉的试题。

    “你别看我。”于秋凉小声嘀咕，“你这样看我，我写不下去。”

    这有什么写不下去的？况且，如果他没看别人，他怎么能发现别人在看他？顾嘉呵呵一笑：“好好做题，别分心。”

    于秋凉无事生非不成，又开始闹别扭，想方设法要学姐离他远一些，最好是不和他坐在同一间教室里。顾嘉怎能不知道他的心思，他想逃脱顾嘉的视线，顾嘉就不让他如愿。学姐放下报纸，双眼眨也不眨地盯着于秋凉，从大课间一直盯到放学。于秋凉如芒在背，浑身不适，好在顾嘉知廉耻讲礼仪，他去解决生理需求的时候，顾嘉没再跟着他。

    由于他和余夏生处于单方面冷战阶段，他不再想着对方能来接自己，好在今天他家长工作不忙，说是顺路来接。于秋凉一走出学校大门，就看到了熟悉的车辆，车窗缓缓摇下来，他妈妈坐在里面，手里提了一个袋子，其中装着她给于秋凉买的夜宵。于秋凉闻见炸鸡的香气，肚子先不争气地叫了起来，他想说句谢谢，可他不好意思开口，只是僵硬地接过了那个纸袋。

    他平时就很沉闷，女人早已习惯。儿子钻进车里，坐在副驾驶座上，她伸手摸了摸儿子的脸，惊讶地问道：“教室里有暖气吗？怎么这么凉？”

    她的手摸上来的时候，于秋凉本能地想躲避。他当然知道自己的脸为什么是冰凉的，那是因为他已经死了。但他不能对他妈实话实说，所以他只能装模作样地哈了口气：“有暖气，但不是很热乎，教室太大了。”

    这是一个合情合理的解释，女人相信了。

    母子俩坐在车里，一路闲聊。最近天冷，开车来接孩子的家长比往常更多，从学校到于秋凉家，中间的距离不算很远，可就是这么一小段路还要堵车。直到离开学校所在的那条街道，眼前的马路才空旷起来，身前静寂，身后喧嚣，仿佛不是同一个世界。

    “药还在吃吗？”女人开着车，状似不经意地问。

    “嗯。”于秋凉心虚地点了点头，没敢多说话，怕露出破绽。实际上他并不是每天都在吃药，他粗心大意而且懒惰，只有在心情不好的时候，或者是闲着没事干的时候，他才想起来去吃药。他妈妈给他送来的药，如果按正常情况来计算，刚好够吃一个月，可每个月结束的那天，药总是还有剩余。药的剩余代表着什么，不言而喻。于秋凉的病之所以老跳出来捣鬼，和他本人的粗枝大叶不无关系。

    母子二人之间，除了这种话题，暂时找不到其他的来代替。母亲问过了，儿子回答了，就一路无话。于秋凉看着车窗外的景物，一排排路灯像哨兵一样站着岗，不管是刮风还是下雪，都如此恪尽职守。人和路灯比起来，倒是差得远了，不过路灯是死物，自然不会感到疲惫。

    突然，于秋凉透过车窗看到了一个长相奇怪的东西。起初他以为那是个醉汉，在路灯下面毫无公德心地放水，但当他们的车驶过“醉汉”身旁时，他惊恐地发现这东西没有头。它的头被它提在手里，而它的另一只手拎着一把菜刀，于秋凉借着路灯，能看见从刀面上往下流淌的血。

    本来他们的车开过去就没事了，可那怪物似乎发现了车里有名死者。它把头颅高高举起，安在了自己的身躯上，提着刀向汽车扑来。于秋凉吓得呆了，他没想到坐在车里都能见鬼，他无暇细思这些恶鬼为什么都盯着他，他只知道他不能拖累别人。他死了，妈妈却还活着，她看不见这只鬼，但这只鬼说不定要伤害她。于秋凉的手按在了把手上，想要拉开车门，但他思维混乱，不知应该怎样解释。