第9章 月考

    如此这般又过了几天，一天和一天有些细微的不同，但深究下去，回味起来，又发觉不出到底哪里有所不同。于秋凉依然没看出今时昨日的太阳有何区别，太阳每天爬上爬下，东升西落，从古到今都是老样子。他忽然又想起太阳离地球也是很远的，这日光的耀眼已经是许多年前的事，可它和道旁的树吻得热烈，难舍难分，倒像是甜蜜的伴侣，非得凑近了用放大镜去看，方能看出中间隔着多少年月。上了年纪的事物，大多是招人稀罕的，古董是这样，王公们的陵墓也是这样，宫殿是这样，古城墙也是这样。但上了年纪的人，大约鲜少有人乐意去关注。那些老人家们，他们存在的意义可能仅剩下满腹陈旧的心事，人的样貌是会过时的，穿着打扮同样会过时，然而他们的故事永不褪色，始终带了丰富的色彩。

    听故事归听故事，如今的人们更喜欢迈开步子往前走。有个词语叫“展望未来”，虚无缥缈的未来就算再不靠谱，也比那些老掉牙的故事让人觉得新鲜。听过了老故事，年轻人就收拾行装踏上新的征途，年轻人的一切都是活泼的，洋溢着青春的气息。

    不过，于秋凉与其他的年轻人不太一样，他虽然从头到脚都是新的，不交织半点旧的成分，但在他身上，没有那种对未来的期盼，他的躯壳里天生缺乏激情。他想激情这种东西傻透了，他来这世上走一圈，仅仅是到处看看风景，执着于那些外物做什么？——他有时候就是这样想的，因此他时常显得淡漠。

    月考的成绩出了，一群人叽叽喳喳地挤在教室后头看张贴出来的成绩单。于秋凉回头望了一眼，并未提起多少兴趣。他横竖不仰仗自己考的那俩分过日子，分数不能当饭吃。

    但宋词然对这东西比较感兴趣，因为他以后是要考个好大学的。于秋凉支着下巴，百无聊赖地看伟大的班长大人被围在一群同学中间。宋词然兴奋得脸都红了，这也难怪，接连夺取三次金牌，他还有什么不满意的？

    上课铃响了，班主任抱着笔记本电脑走进来。周一是个死气沉沉的周一，周末所带来的怠懒尚未消退，忙碌的生活就紧赶着跑来。周一的死气沉沉，在于下午例行召开的班会，在于刚刚公布的上一次月考的成绩。

    眼瞅着班里有人欢喜有人愁，班主任藏在镜片后的眼睛里掠过一道光。他的视线穿越前面几排，落到了于秋凉身上。少年正抬起手，以手掌挡住窗外投进来的太阳的光，他似乎觉得那日光过于刺眼，可这阳光很喜欢他，它轻柔柔地搭在他肩上，一层金黄色的软纱。

    这是个好孩子。班主任放下电脑，稍微动了动鼠标。没过多久，大屏幕上出现了色彩斑斓的图像，男人女人，弹着吉他唱着歌的，合着音乐打着节拍的……“今天不谈成绩，我们看几个视频。”班主任开口，沉稳的声音里蕴含着威严。于秋凉的注意力终于被那音乐声拉回来了，不得不承认，音乐具有神奇的魔力，足以让人忘却烦忧，全心全意地投入到另一个世界中去。

    班主任向来说话算话，他说今天不谈成绩，就真的对月考成绩绝口不提。他的做法是正确的。于秋凉垂下眼帘，目光在桌面上打着转，外面的阳光也开始转了，好似一只不懂何为疲惫的木陀螺。离高考还有多久呢？应当还有半年多，但现在大家已经是如临大敌的模样了，无论如何，也不能让他们紧张得过了头，太紧张就容易出事，在这节骨眼上出了岔子，可不是闹着玩儿的。

    歌声悠悠荡荡响过两节课，于秋凉的手指无意识地敲击着桌面，打出一连串欢快的节奏。这节奏过于欢喜雀跃，与教室里响彻的乐音很不搭调，然而小的声音和大的声音混在一处，不侧耳倾听，听不出什么不对劲来。宋词然歪过脸，挤眉弄眼地冲于秋凉一笑，忽然说：“你文综考得不错。”

    “是吗？”于秋凉挑了挑眉，脸上终于出现一点喜色，这让他看起来没那么冷了，沾了点活人的生气。宋词然果然偷偷看了他的成绩，不过他们心照不宣，默契地不提数学，他们向来只谈论开心的事，而刻意忽略让人不痛快的事。这是一个很好的习惯。

    顾嘉也说于秋凉文科不错，于秋凉想学姐一定也偷看了他的分数。这并不奇怪，甚至合乎情理，提到高中生，人们首先要联想到的，就只是他们的成绩。顾嘉看到了他的文科分数，一定也看到了他的数学分数，倒是不清楚她有没有翻过当年高一的记录。于秋凉他们这一届，分班考试来得出奇地早，等不及高一过完一半，就匆匆忙忙地要划分一个文科理科的界限。如果学姐看到了分班考试那时的成绩表，一定会惊讶于他的偏科，偏科偏到这种程度，实在是令人难以想象、难以接受。

    班主任多半也忍不了。于秋凉能感觉得到那双眼睛在自己身上扫过来又扫过去，扫过去又扫过来，看似无心，实则有意。他知道班主任马上又要找他谈话了，可他冥顽不灵，就算谈了，能起到什么作用？可惜了班主任的责任心，可惜了一个好老师，教学生涯当中竟然碰上这样一个学生。

    老师他在心里会怎样想？对着别人会怎样说？于秋凉又垂下眼皮，他不想抬头看到老师的表情。宋词然的避重就轻，他的自欺欺人，都过分凸显了优势而掩盖短板，但不管他们掩盖与否，短板依然存在，它永远在那里，因为它的存在是一个事实。

    果不其然，下课铃响了一遍，吃饭的铃响了一遍，同学们都散了，班主任走到于秋凉身边，伸手敲了敲他的桌面，示意他跟随自己到外面来。于秋凉认命般叹了口气，老师没有听见，只有宋词然看出了他眼睛里藏着多少无奈。无奈也没有用，能够无奈就说明谁也没有办法，假使有办法的话，于秋凉就不会这样无奈了。尽管他百般抗拒，他还是要跟班主任一起出去，站在黑乎乎的楼道里头。

    于秋凉一直怀疑学校把所有的经费都用在了印卷子上，因为走廊里的灯经常坏，并且一坏就坏上将近一周。好不容易换了灯泡，没过多久又莫名其妙地坏掉，整个走廊重归黑夜，永远也见不到白天。

    但黑暗是极好的伪装，于秋凉站在黑暗里，不需要花太多心思控制自己的表情，让自己看起来不要那么无动于衷，他只需低下头，静静地听对方讲话就好。喜欢低着头的学生，班主任见得多了，他还算温和，没有喝令学生抬头看着自己，因此于秋凉偷取了短暂的轻松。他低了头，注视着脚下踩着的地板，地板上的花纹像是远古的化石，藏在冰冷的岩石中间。越古老的事物越神秘，那么越年轻的事物，就越容易被一眼看穿吗？

    按理说是这样的。可班主任看不懂于秋凉。他望着学生的发顶，过长的头发软软地柔顺地垂下来，好像它们的主人也很温顺似的。于秋凉绝对和温顺不沾边，他的放肆很难用言语来形容，而此时看着他的模样，班主任准备好的训斥和责问，忽然烟消云散没了影踪。教书育人是件很难很难的事，因为你永远也不知道，你会遇见怎样的学生。成熟的，幼稚的，需要用不同的方式来和他们交流；喜动的，喜静的，需要给他们分配不同的职责；爱学的，爱玩的，需要以不同的办法来引导，让他们走上正途……而这许许多多的理论，都过于简单，没有一条符合于秋凉的情况。

    在他身上，成熟和幼稚参半。如果把他当作一个成人来看待，未免太过分了些，可要是把他看作一个普普通通的小孩子，他却又不是一个普通的孩子。除此之外，他究竟是喜动还是喜静，究竟是爱学还是爱玩，谁都给不出半句准话。他所有的行动，好似都视他当天的心情而定，视他本人的喜好而定。心情好的时候，爬起来听几节课；心情不好的时候，就趴在课桌上睡觉。但他内心好像还是有点良知的，起码在班主任的课上，他一直是清醒的，从来没有打过瞌睡。

    高三是一个关键时期，在这个阶段，学生们基本上都在慢慢定型。班主任看着宋词然高居榜首始终未曾落下，由衷地感到欣慰，而当他望见每一科的单独排名时，他又开始为偏科的学生忧虑。于秋凉最大的问题就是偏科，如果他的数学足够好，那他定可以和宋词然争一争状元的位置，然而他从来不学数学，任由这一科的分数在十几二十分吊着。

    班主任动了动嘴唇，终于开口：“数学考个及格，有那么难吗？”

    又是数学！天杀的数学！于秋凉全力遏制住翻白眼的冲动，在班主任面前做这个动作很不礼貌。他想这次月考，自己的数学一定又翻车了，谁知道是哪个变态出的题，连蒙都没办法蒙。他几乎要破口大骂，但对着一个老师痛骂另一个老师，这种事只有傻子才会干，于是他吞了吞唾沫，小声说：“不会。”

    “多听听课就会了。”班主任说完，自己也感到好笑。如果于秋凉真的愿意听，那他就不会在老师的多次提醒之下还我行我素。多少次数学课在班级后门那巡查，都能看到于秋凉戴着耳塞和眼罩睡觉，那眼罩上还画了俩巨大的水灵灵的眼睛，乍一看吓人得很。

    这个办法显然行不通，还得摆出事实，让他自个儿权衡利弊。班主任掏出手机，当着于秋凉的面算了起来：“文综二百六，语文一百三，英语一百二，加起来五百一，算上数学，差不多五百三。你觉得这个分还不错，可以考个好学校，那要是出了岔子，其他几科没发挥好呢？你自己算一算，能拉下来多少分？”

    于秋凉一向认为，只要是真正学会了的知识，就没有发挥好不好那一说。而且他觉得，高考只不过是换个地方考试而已，反正他都死了，不看重高考后考到哪里去，就算真的发挥失常，那对他而言又有什么影响？

    可他习惯了当面一套背后一套，心里想的话他从来不说。他讪讪地笑了起来，略显敷衍地回答：“老师，我知道了，一定好好学数学。”

    光是嘴上说说，明天数学课一准又睡觉。班主任颇有些不赞同地看向他，但好歹没再多说什么。

    “行了，去吃饭吧。”班主任叹了口气，把这令人头痛的学生放走。天知道他有多可惜于秋凉的数学成绩！一个好好的孩子，也不晓得为什么成了这样。

    要请家长过来单独谈谈吗？刹那间，这个念头从班主任脑海里掠过。站在办公桌前，他思考了片刻，最后仍是放弃了。

    于秋凉浑然不知自己刚刚逃过一劫，如果要请家长来谈话，他只能找到余夏生。自从他一个人住在家里之后，他就很少和家人联系，所谓的家长，实际上可有可无。他就是他自己的家长，他就是他自己的监护人。

    “彦哥又跟你说啥了？”才回到教室不久，宋词然就凑过来挤眉弄眼，“是不是对你夸了我，让你多向我学习？”

    “放屁吧你，少往自己脸上贴金。”于秋凉骂道，“他和我说让我少跟你一块玩儿，说你成天搁这儿动手动脚的，不正经。”

    “不能造谣啊你！”宋词然一下子抬高了声音，“什么仇什么怨，凭空污蔑别人，毁人清白！”

    他说这话的同时，习惯性地去摸于秋凉的脖子想挠痒痒。这一招果然奏效，于秋凉一下子绷不住了，笑着打开他的手：“咸猪手拿远点儿。”

    “你笑得像鸭子叫。”宋词然嘎嘎地笑了起来，殊不知自己更像鸭子。

    他们同桌二人，活脱脱两个精神病患，在这儿比赛谁笑得更大声。过了好半天，于秋凉勉强停下，笑意逐渐消散，可正当这时，宋词然忽又发出一声猪叫。这一声简直是点燃了炮仗，于秋凉跟疯了似的捂住肚子大笑，他感觉自己今天晚上要活活笑死在座位上。

    他不禁想起军训的时候，他们在山脚下的某个军校里进行训练。那会儿排好了队，宋词然就站在他前面，休息的时候和他嘀嘀咕咕说了不少闲话，大到宇宙小到个人，友谊在一句句对话之间飞快地发酵。这座城市的九月，天气偶尔会很反常，高一军训的那年，更是极为罕见地下了冰雹。而即使下了冰雹，教官也不肯放过他们，居然让他们在宿舍过道里继续训练。

    “你、你还记不记得高一军训那时候……”于秋凉笑得快要断气，却仍然要说话，“有一回在宿舍里站军姿，你在我前头站着，忽然神经病一样看着教官就开始笑……”

    “那回你也笑了，怎么光说我在笑！”宋词然捶了捶桌子，他的姿态好似野蛮的大猩猩。

    笑到肚子疼，得缓一缓。于秋凉喘了口气，揉了揉有些酸胀的腹部，继续往下讲：“我看你笑，我也想笑；教官问你笑什么，你说不知道；他又走到后面来，问我在笑什么，我说我看到你在笑。”

    “傻逼。”宋词然发出一串嘎嘎嘎的声音。也不知他这声傻逼是在喊谁。

    于秋凉抹了把脸，按着僵硬的肌肉，忍住不笑出声。他可不敢再笑了，再笑下去，怕是两个人连晚自习都上不成，双双送进医院抢救。

    乐极生悲，甜中生苦，不可不谨记这些道理。于秋凉不笑了，他忽然想起来，自己已经死了，而宋词然不知道。

    宋词然知道了又能怎么样？覆水难收，谁也没有穿越时间的神技。

    但于秋凉还是觉得有点可惜。他这么一死，就算目前还能生长，长到十八岁仍要停止。他的时间凝滞了，宋词然的时间却还在走，这也就是说，他迟早要看着朋友慢慢变老，最后进到坟墓中去。而最可怕的是，高中毕业之后，他们或许就不能再见面了，他们迟早有一天不能再见面的。再往后推个十几年二十几年三十几年，宋词然老了，他的外貌却还年轻——到那时，如果让他们再重逢，宋词然看到他还是十八岁的模样，会有什么心情？

    今天晚自习是宋词然的家长值班，他和家长一起走，于秋凉则在他之前独自跑出了校门。门口并没有出现熟悉的身影，余夏生这几天总是在忙，有可能是忙着工作，也可能是忙着管闲事。到现在为止，于秋凉都没打听过余夏生在哪里上班，他老觉得死人是没法上班的，而且余夏生这老鬼，就算要找工作，也只能去调和邻里关系，安抚那些七嘴八舌的太太或者婆婆。

    这条道上的路灯又坏了，没有光，于秋凉眯着眼，借着朦胧的月色绕过脚下的凹陷。他上小学的时候就在走这条路，初中朝着反方向走了，本以为高中能去个比较远的地方，结果又来了这里。他踩着那些断裂的砖块，有种不切实际的感觉。一眨眼，他就从七岁长到了十七岁，不晓得到他二十七岁的时候，他会在哪里，走哪条路？

    前方忽然出现一个黑影，于秋凉停了脚步。头顶的路灯忽然闪烁着亮了起来，把灯下的一片范围照得亮如白昼。于秋凉轻轻地“咦”了一声，他依稀辨认出了前面那个人是谁。

    标志性的花裤子，标志性的爆炸头。这小子原来也住在学校附近，他守在这儿打算做什么？

    多一事不如少一事，于秋凉懒得管那混混。没准儿这人只是吃饱了饭，站在街上思考人生。他看着现在没有车，打算过马路从另一边的小道上走，谁知前方的人忽然大喝一声，走过来揪住了他的书包带子。

    “你有病？”于秋凉没料到这小王八犊子是来堵自己的，当场就想赏对方一拳。但看到学弟耳朵上那闪闪发亮的耳钉时，他又放下了手。这耳钉看样子很硬，如果划到手就不好了。

    “你干什么，想打架？”于秋凉俯视着对方，凭借几厘米的身高差营造出一种迫人的气势，“我警告你，高一高二的学生给毕业班的找事，学校肯定护着毕业生。”

    他说的是实话，不过混混肯定不在乎这些。小王八蛋晃了晃脑袋，耀武扬威地说道：“我就说是你打人，你能有什么办法？”

    “你才被放出来多久啊？我打你？你觉得他们会信？”于秋凉哭笑不得。他总算是懂了，未成年混混的智商通常很低。

    不过这也没啥不好的，要是他们智商高，那就麻烦了。

    于秋凉沉思片刻，刚要抬腿，忽然听见背后传来余夏生的声音：“你们在干什么？”

    “哥。”于秋凉扭过头，反手揪住小混混的衣领，“他打我。”

    第10章 克星

    于秋凉这一招恶人先告状玩得很溜，如果不是他衣衫整洁，站姿挺拔，看不出分毫被欺负过的样子，余夏生几乎都要信了他编的瞎话。余夏生眯起眼，看了看于秋凉又看了看那小混混，勉强相信他们不是在进行什么秘密交易。看来现在的某些学生，平时不写作业就闲得很，老喜欢乱折腾，非要搞出来点儿事情才肯消停。

    王琳的事，于秋凉并没有对余夏生说。他下意识地认为，如果让余夏生知道了他和顾嘉的亲人接触过，自己以后上下学的路上恐怕都要被余夏生跟着。他还是要脸的，他不想让别人觉得他是个长不大的小鬼，必须让家长陪他一起上下学。

    但这样的做法，很快就现出了弊端。余夏生不知道他和这小混混之间有什么仇怨，因此先迟疑了一瞬，才决定帮他把这小王八蛋赶走。于秋凉心有不满，暗自撇了撇嘴，松开了那小子的衣领。他刚一放手，小混混就飞快地跑开，消失在街道尽头。

    空气中再次出现了若有若无的酒味，于秋凉抽了抽鼻子，转头不怀好意地打量着余夏生：“你又去哪里了？怎么成天喝酒，你该不会就是传说中的酒鬼吧？”

    “别闹。”余夏生一本正经地整了整袖口，把书包从于秋凉背上拿下来，提在自己手里。于秋凉闲不住，没走两步又故意伸出腿来绊人，余夏生忙跳着躲。然而他躲闪的速度赶不上于秋凉作妖的速度，没过多久便力不从心，险些被这熊孩子绊倒。

    “一天天闲得你——是不是作业太少？”余夏生没好气地盯着于秋凉，仿佛想把这孩子扛起来丢进垃圾桶。于秋凉生怕他一发火，又和初次见面时一样按着人写一整晚数学题，连忙低下头来急匆匆地往前走，不敢再寻衅滋事。

    于秋凉在前面走，余夏生在后面跟着。余夏生觉得走在他后面也不错，起码他在自己视线范围之内，不用担心他偷偷做坏事。可于秋凉安生了不到十分钟，忽然又跑回来，兜里叮铃咣啷的，也不知道藏了个啥东西。这又是什么意思？余夏生很是无奈，只好停了脚步，和于秋凉大眼瞪小眼，等着这孩子先开口。

    “为什么我死了还会胃疼啊？”于秋凉没头没脑地问，“死了以后不是就没感觉了吗，都感觉不到冷了，怎么还能感觉到疼？”

    “应该是因为你的胃还没有坏。”余夏生回答，“等到你十八岁生日过了，可能就不会胃疼了。”

    “这不科学吧。心脏是因为坏了，所以才不跳的吗？”于秋凉感到不可思议，他看了看自己的手，又捏了捏自己的脸，觉得这具身体也像个不真实的硅胶假人。栩栩如生的硅胶假人，大概都会被用来办某些不好明说的事，于秋凉的脸刷一下变了色，思维控制不住地开始发散，余夏生站在路灯下，瞧这孩子脸上风云变幻，不禁挑了挑眉。

    好在于秋凉不打算就科学不科学的问题继续往下思索，这个问题毫无意义，如果他选择相信科学，那他现在要做的第一件事就是让自己真正地死去。以前他是觉得活着没意思的，但现在他觉得活着还算有趣，他想在人类的世界多留一段时间，等到厌倦了再考虑离开。人类是很矛盾的生物，站在阳光下就想去阴暗处呆着，躲入了阴暗处以后却又想来到阳光下，他们永远贪婪，而得不到满足。

    “你到底去哪儿喝酒了？”于秋凉在余夏生旁边蹦蹦哒哒，锲而不舍地追问。他个头不算矮，但跟余夏生比起来还差了一小截，他想这老鬼个高腰细腿长屁股翘，放在以前那个年代，肯定是最引人注目的一颗星。他丝毫没有意识到，自己对余夏生的评价，已经在不知不觉间从“野蛮的大猩猩”变成了“闪亮的小星星”，不过，无论他认为余夏生是大猩猩还是小星星，余夏生都不知道。

    不管于秋凉怎样拐弯抹角地打听余夏生的去处，对方的态度都极其敷衍，很显然是不愿意让他知道自己去过哪里。这一来二去地打过几轮太极，于秋凉非但没有静心，心里还隐约有了点火气，进了家门就要回屋趴着，居然又开始和余夏生赌气。

    余夏生张了张嘴，想叫住于秋凉，但于秋凉换了鞋就踢踢踏踏地进了屋，留给他一个潇洒的背影。先让这孩子潇洒一会儿吧，用不了几秒钟，他就维持不下去这高贵冷艳的模样了。余夏生叹着气，把书包放在沙发上，默默地开始计数。

    “啊！！！”还没数到三，于秋凉就在卧室里大叫一声。紧接着，卧室的灯亮了，路怀明从里面飘出来。他真的是用飘的，他那两只脚都没沾到过地面，因为他的身体早就被火化了，只剩下灵魂还在这里游荡。

    于秋凉惊魂未定，抱着一只大屁股狗公仔跑出卧室。他看了看飘浮在半空中的姑父，又看了看佯装无辜的余夏生，气得一蹦三尺高：“你们两个吓唬我！”

    “喊你了，你没听见。”余夏生往沙发上一坐，软垫立刻被他压得凹下去一个坑。于秋凉咬牙切齿地在狗公仔的屁股上掐了一把，又抬头看向姑父，似乎想让他管管这肆意妄为的王八蛋。

    但路怀明始终居高临下地望着于秋凉，于秋凉被他看得发毛，正想着他是不是忘了自己，却忽然听见他问：“高考准备考到哪里？有想法了吗？”